CENTRO DE PORTUGAL — El fuego comenzó a varios kilómetros de distancia, un muro de humo y llamas que avanzaba por las colinas. Cuando llegó a Terra Viva, una finca de colaboradores de nuestra asociación, dedicada a la restauración ecológica en el interior de Portugal, ya quedaba poco por hacer más que mirar.
«No llegó ninguna ayuda, ningún bombero, nada», recordó Jorge, miembro del proyecto. «Solo podíamos quedarnos de pie y ver cómo el fuego consumía nuestra tierra».
Sin embargo, cuando el humo se disipó, algo inesperado seguía en pie: los viejos robles y castaños, altos y retorcidos, todavía estaban vivos. Las casas de piedra seguían en pie. A su alrededor, vastas plantaciones de eucalipto y pino habían quedado reducidas a cenizas.
«Por suerte estábamos medio preparados», dijo Jorge. «Habíamos regado las casas, limpiado el sotobosque. Pero aun así parece un milagro. Terra Viva está bendecida».
Armonia, otra cuidadora de la tierra, lo describió como devastación y revelación al mismo tiempo. «Podemos ver cómo un bosque sano es fuerte y resiliente. Los árboles viejos sobrevivieron todos. Los eucaliptales cercanos ardieron por completo. Esta es nuestra motivación para reconstruir, para centrarnos en la conservación. Hemos visto y experimentado directamente las consecuencias del abandono del campo, las amenazas del cambio climático, los intereses de la industria papelera, empresas mineras, y necesidades territoriales para la energía solar y eólica. La única protección real es un ecosistema sano».
En toda la Península Ibérica, 2025 ya es una de las peores temporadas de incendios en décadas. En España han ardido más de 340.000 hectáreas, lo que obligó a cerrar tramos del Camino de Santiago y a desplegar a miles de soldados. Portugal ha perdido más de 200.000 hectáreas, con incendios mortales en los distritos del norte de Trancoso y Arganil. En conjunto, al menos seis personas han muerto, entre ellas varios bomberos.
La flota de protección civil de la Unión Europea ha sido solicitada a niveles récord. Aviones de extinción de Italia y Grecia han sido enviados a la península, incluso cuando esos mismos países se preparan para sus propias semanas críticas de incendios. La capacidad de respuesta europea está al límite.
Los científicos insisten en que estos incendios no son anomalías. Europa es el continente que más rápido se calienta, y la región mediterránea es un punto crítico de aumento de temperaturas y sequías cada vez más intensas y prolongadas. El Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático advierte de que el clima extremo propicio para incendios será una característica persistente de los veranos en el sur de Europa.
El paisaje ibérico también ha cambiado de manera que alimenta las llamas. En el último medio siglo, millones de personas han abandonado los pueblos rurales. Los campos de cultivo se han convertido en matorrales y bosques jóvenes. Al mismo tiempo, la silvicultura industrial ha cubierto grandes extensiones de Portugal y España con plantaciones de eucalipto y pino. En Portugal, el eucalipto ya representa alrededor de una cuarta parte de los bosques.
Esta transformación ha creado lo que los expertos en incendios llaman “combustibles continuos”: masas forestales y de matorral tan densas que, cuando llega una chispa, las llamas pueden propagarse sin control por colinas y valles.
En contraste, los supervivientes de Terra Viva señalan otro modelo: bosques antiguos y diversos, con sotobosques abiertos. Estos no impiden el fuego por completo —bajo calor y viento extremos casi nada lo hace—, pero sí pueden ralentizar su avance, reducir su intensidad y proteger lo que se encuentra dentro.
«Los bosques sanos no son ignífugos», explicó un ecólogo portugués. «Pero son más resilientes. La estructura y la diversidad importan».
La política de las llamas
Los incendios han encendido no solo paisajes, sino también narrativas políticas.
En España, el presidente Pedro Sánchez ha enmarcado la crisis como prueba de los peligros del cambio climático y ha pedido un Pacto de Estado sobre adaptación. La oposición conservadora, el Partido Popular, acusa a su gobierno de esconderse tras el discurso climático mientras no provee suficientes recursos de extinción. El partido de extrema derecha Vox va más allá, descartando las explicaciones climáticas y culpando al “fanatismo climático” y al programa de la ONU Agenda 2030.
En Portugal, el gobierno de Luís Montenegro ha declarado el estado de emergencia y ha solicitado ayuda europea. Pero el partido ultraderechista Chega sostiene que “la mayoría de los incendios son provocados” y reclama penas de prisión obligatorias y trabajos forzados de reforestación. Los verificadores de datos señalan que estas afirmaciones exageran el papel del incendio intencionado: las estadísticas oficiales muestran que, aunque la mayoría de las igniciones tienen origen humano, la negligencia y los accidentes superan con creces a los actos deliberados.
Si la extrema derecha ha convertido a la Agenda 2030 en villano, otros la cuestionan por motivos muy distintos. Entre académicos, pensadores ambientales y críticos de izquierda, la acusación no es que el marco de la ONU vaya demasiado lejos, sino que no llega lo suficientemente lejos.
«Los Objetivos de Desarrollo Sostenible son contradictorios», afirma Jason Hickel, antropólogo económico especializado en desigualdad y ecología. «Comprometen a los gobiernos con un crecimiento económico indefinido mientras prometen reducir el impacto ecológico. Ambos objetivos no pueden alcanzarse al mismo tiempo».
De forma similar, la escritora Naomi Klein ha advertido que los marcos de sostenibilidad corren el riesgo de convertirse en “neoliberalismo vestido de verde”: una manera de mostrar avances mientras se mantienen intactas las estructuras del capitalismo fósil.
Estas voces no niegan la realidad del cambio climático; insisten en que marcos como la Agenda 2030 son demasiado suaves, voluntarios y fáciles de maquillar. En Portugal, sociólogos rurales añaden que estos planes suelen enfatizar la “resiliencia” tecnocrática mientras ignoran el colapso de las economías rurales, precisamente lo que deja los paisajes abandonados y los combustibles acumulándose.
El resultado es una convergencia extraña: los populistas de derecha atacan la Agenda 2030 como imposición autoritaria, mientras que los críticos de izquierda la desestiman como un escaparate insuficiente. Unos niegan el problema climático; otros sostienen que las soluciones propuestas no son ni de lejos lo bastante radicales.
Las implicaciones van más allá de Portugal y España. El humo ha llegado a Francia e incluso al norte de Europa, degradando la calidad del aire. El turismo y el transporte ferroviario se han visto interrumpidos. Las aseguradoras alertan de pérdidas crecientes. Y a medida que más Estados miembros reclaman aviones de extinción, la flota europea rescEU corre el riesgo de verse sobrepasada en un verano con incendios simultáneos en todo el continente.
Y aun así, en las cenizas de Terra Viva persiste un frágil optimismo.
«Esta es nuestra motivación para reconstruir», dijo Armonia. «Para centrarnos en la conservación de la naturaleza. Para demostrar que los ecosistemas sanos, donde los seres humanos viven en sintonía con la tierra, son nuestra mejor defensa».
Los expertos coinciden. La prevención sostenible de incendios, afirman, significa pasar de la supresión de emergencias a la gestión durante todo el año: clarear masas forestales densas, usar fuego prescrito para reducir cargas de combustible, recuperar el pastoreo y la agroforestería, y restaurar bosques nativos resilientes como los alcornocales y castañares.
La Unión Europea, con su Estrategia Forestal 2030 y la nueva Ley de Restauración de la Naturaleza, ofrece marcos y financiación, pero la implementación dependerá de las comunidades locales y los propietarios de tierras.
En Terra Viva, el mensaje es dolorosamente claro. El fuego destruyó mucho, pero también reveló lo que permanece. Los bosques antiguos, cuidados y conectados, resistieron. La asociación espera ahora que su pequeño oasis verde pueda ser a la vez refugio y ejemplo.
«Europa arde», dijo Armonia. «Pero todavía tenemos soluciones. Podemos repensar, regenerar y crear lugares donde los bosques y las personas se protejan mutuamente. Esa es nuestra esperanza».
Si deseas apoyar la reconstrucción de Terra Viva, recibimos con gratitud tus donaciones — cada aporte nos ayuda a devolver la vida a la tierra: https://gofund.me/03b378cb
Fuentes para referencia
Reuters – Incendios récord en España cierran parte del Camino de Santiago
The Guardian – Incendios arrasan España y Portugal en medio de calor extremo
IPCC – Informe de Síntesis AR6
Jason Hickel – The Problem with the SDGs
Estrategia Forestal de la UE 2030
Ley de Restauración de la Naturaleza de la UE
